Archives de catégorie : PBS. THEOR. TRAD

Blocage d’une allusion par un traduit institué.

# 080416

A Voyage to Lilliput (« Le Voyage à Lilliput »), première partie des Voyages de Gulliver (1726) offre un nouvel exemple de ce dont j’ai  déjà parlé ici, à savoir l’effet d’une traduction « instituée », par l’usage ou l’antériorité,  sur l’effort ultérieur pour passer un texte dans une autre langue. (Cf. le concept borgesien de « dynastie d’hostilité » traité ici dans « Imposture et vanité » & « Traduire avant / après les mots ») Il me semble que cet effet, ce « poids mort » pourrait-on dire, n’a pas encore été évalué. Laissons parler Jonathan Swift:

Les Lilliputiens enterrent leurs morts la tête en bas car ils ont la conviction que dans onze mille lunes, ils ressusciteront tous et qu’à cette même époque la terre (qu’ils tiennent pour plate) se retournera […] Leurs savants reconnaissent volontiers l’absurdité de cette doctrine, mais la tradition se perpétue, alimentée par la croyance populaire.

Et là, la traductrice insère une note de bas de page:

Swift ridiculise ici les interprétations littérales des textes sacrés en faisant allusion à la prophétie d’Isaïe : « Behold the Lord maketh the earth empty, and maketh it waste, and turneth it upside down. » (Holy Bible, Isaiah XXIV). La version française de cette prophétie telle que traduite par l’Ecole de Jérusalem (1956) est quelque peu différente: « Voici que Y—- dévaste la terre, il la ravage, il en bouleverse la face. » (La Sainte Bible, Isaïe IV Apocalypse)

A la base de toutes ces précautions, on trouverait le désir de faire comprendre ce que Swift « a en tête » dans cette allusion, mais surtout pourquoi la mécanique de l’allusion ne fonctionne plus en français. Il faut donc un apparat critique pour expliquer le motif du retournement (« se retournera » / « turneth is upside down »), mais comme celui-ci s’effondre en raison de la pregnance, dans le monde francophone, d’une traduction du texte biblique qui substitue le bouleversement au retournement, on ne comprend plus.

Mais qui est ce on ? L’ambiguïté ne résulte-t-elle pas d’une incertitude sur le public ciblé ? Le grand public comprend très bien le message swiftien ; or il suffit d’insérer une note pour que l’on s’adresse à un autre lectorat — celui des étudiants et chercheurs, en bref celui des habitués des « Petits Classiques Larousse », et, plus spécifiquement, ceux qui connaissent les spécificités de l’anglais élizabéthain et jacobéen.  Ceux-là vont goûter l’allusion et comprendre que d’autres passeront à côté, mais ceux-ci auront-ils retiré un moindre plaisir  de leur lecture ?

Hélène Buzelin traduit fort bien, là n’est pas la question, mais elle est amenée à se fendre d’une note comme pour échapper à la double contrainte qui la prend en étau : un souci de fidélité au texte original, d’une part, et de l’autre, une préoccupation tout aussi louable qui est de permettre au lecteur de saisir l’arrière-plan propre aux allusions dont ce texte s’enrichit. Or pour les comprendre, il faut disposer de la traduction erronée d’un message de la plus haute antiquité, sans doute fondateur pour la civilisation commune aux deux langues sur laquelle travaille la traductrice, mais pesant davantage sur l’une que sur l’autre.

Réf. bibl.: « Le Voyage à Lilliput », Paris, Librio, 2000 (pp. 62-63).

Le passeur vu par l’écrivain (1)

On doit à Stefan Zweig une biographie étonnante de MAGELLAN. Grasset l’a réimprimée pour Le Livre de Poche précédée d’une notice inhabituelle, mais tout à fait bienvenue, sur cet exceptionnel traducteur que fut Alzir Hella.

  1. Dans le chapitre intitulé « Le Départ », Zweig énumère avec la précision de l’historiographe l’intégralité du matériel emporté par le navigateur : le nécessaire de voyage, les cartes, livres et portulans, mais aussi les outils, les matériaux, les pièces de rechange, les armes et les denrées ; il passe ensuite à l’équipage, aux hommes, donc. Sales, démotivés, indisciplinés, « ils parlent le volapük le plus étrange qu’on puisse imaginer […] » ; et Zweig de citer l’espagnol, l’italien, le français, le portugais, le grec, le catalan, et l’allemand. Il conclut en assurant que Magellan saura les prendre en main : « ce n’est pas les hommes qui lui causent du souci. » (Magellan, p. 137)

Plus loin, le biographe évoque les Portugais dont « l’inventeur du monde » a su s’entourer pour mener à bien son projet ; certains d’entre eux ont déjà connu le Brésil : « [g]râce à leur connaissance de la langue et des lieux, ces derniers peuvent rendre les plus grands services. En outre, si l’on réussit à se rendre du Brésil aux îles malaises, l’esclave [malais] de Magellan, Henrique, pourra lui servir d’interprète. » (ibid.) C’est alors que survient l’Italien Antonio Pigafetta, fasciné par la découverte des terres inconnues, probable lecteur des pages « d’Americ Vespuce, […] sur les ‘paese novamente retrovati’, et […] de sa joie ‘di andare e vedere parte del mondo e le sue meraviglie’. »

Pigafetta, qui, selon Zweig, est à Fernão de Magalhães ce qu’Homère fut à Achille, n’aurait pas réalisé le plus parfait compte-rendu de voyage, dit-il, mais « ces faiblesses [, il] les rachète amplement par le soin avec lequel il décrit les moindres faits, allant jusqu’à interroger les Patagons à la façon de la méthode Berlitz, ce qui lui a valu, sans qu’il s’en doutât, la gloire d’avoir ébauché le premier dictionnaire des vocables américains. » (Ibid., p. 141).

REMARQUES.

  1. La question que l’on se pose ici est de savoir sur quelle conception du passage d’une langue à l’autre travaille Zweig. Quel arrière-plan de babils indistincts entend-il dans les scènes dont il fait le récit ?
  2.  A) Première remarque, Zweig fait référence au volapük à un moment historique où De Jong, qui s’était attaché à ré-animer cette langue en déclin, voit ses efforts annihilés par l’interdiction des associations de langues internationales voulue par le parti Nazi (1935). L’auteur fait allusion à une langue construite vers 1880 par le prêtre – catholique – M. Schleyer. Or l’emploi du terme par Zweig semble ironique, sinon dépréciatif, et peu informé alors que la composition même de l’équipage dont il parle semblait au contraire conduire tout naturellement à la construction, empirique certes, d’une langue véhiculaire et pratique (vocabulaire technique plus syntaxe simplifiée). Ce que l’on comprend  en tout cas, c’est que la diversité des idiomes ne peut, a priori, faire obstacle à la réussite des rapports humains.

B) Nous retiendrons, en guise de conclusion partielle, que, dans les derniers jours du monde médiéval tel qu’il est décrit par le biographe,  la multiplicité des langues ne nuit pas aux rapports humains, et inversement qu’une langue artificielle commune serait sans effet sur les rapports humains. Zweig se positionne dans l’anti-Babel, en quelque sorte ; on se souvient que la mythique Tour n’a pas pu être terminée du fait de l’incompréhension entre les hommes due à la multiplicité des langues qu’ils parlaient. De même il sous-entend qu’il n’y a pas lieu de conserver l’idée d’une langue, artificielle mais unique, née du rêve  qu’on pourrait qualifier de mystique, d’un religieux allemand.

3. A) Tout aussi remarquable est l’espoir prêté à Magellan de voir une poignée de lusophones récemment installés sur un territoire de 8 514 205 km2 — dont une partie est, en 2016, encore inexplorée — l’aider, par « leur connaissance de la langue et des lieux », à trouver l’autre route des Indes. Le premier circumnavigateur part en 1519; le Brésil, découvert en 1500, devient possession portugaise en 1522. Dire que l’espérance prêtée au grand capitaine est irréaliste semble indéniable, à croire que la connaissance d’une langue peut non seulement soulever des montagnes mais aussi ouvrir des routes!

B) Peut-être dans le dessein de rendre perceptible le décalage linguistique de Magellan à son inattendu dernier collaborateur, Zweig laisse en italien les phrases titres que Pigafetta lit chez Vespucci — peut-être aussi pour rappeler qu’en ce temps d’humanisme renaissant, la langue étrangère écrite ne nécessitait pas d’interprète. Au contraire, pour parler avec les autochtones lors d’un voyage en Patagonie, on ne pouvait se dispenser d’un interprète ou d’un dictionnaire, tout embryonnaire qu’il fût. La langue et la parole apparaissent donc comme deux réalités distinctes, deux positionnements par rapport à la communication, et c’est leur mode d’investissement dans la pratique qui creuse leur différence.

Les méthodes d’apprentissage des langues (Berlitz, Linguaphone, Assimil) avaient pour présupposé qu’en reproduisant les sonorités (« l’anglais tel qu’on le parle ») et en se limitant à des demandes d’informations simplifiées, on était rapidement en mesure de parler « le français [ou l’espagnol etc.] sans peine [English without tears]». Apprendre une langue sous-entend – dans le fait berlitzien, mais, après tout, c’est Zweig qui introduit cette référence – qu’on se fait comprendre en n’utilisant que la langue de l’interlocuteur, en employant, si besoin est, des gestes, des attitudes, des objets propres à initier, puis sauvegarder, la conversation. Cette vision utilitaire et réductionniste de la langue permet d’aboutir à des carnets de vocabulaire traduit qui peuvent, en effet, préfigurer nos dictionnaires bilingues.

CONCLUSION. L’idée dominante est ainsi celle d’une langue instrumentalisée, dénuée de tout arrière-plan anthropologique, qui est davantage un vecteur géographique que d’interculturalité. Et l’on sent bien qu’en ce qui concerne la traduction, la visée première des tentatives évoquées est celle de l’univoque – preuve que l’équivoque témoigne d’une diversité, d’une richesse, d’une culture.

Ouvrage commenté (Stefan Zweig : Magellan, trad. Alzir Hella, Paris, Grasset, 1938, réimpr. « Livre de Poche », 2012)

Erri De Luca : Imposture et vanité

# 021115

Une section du texte d’Erri De Luca Et il dit est consacrée à ce verset biblique : « Tu ne soulèveras pas le nom de Yod ton Elohim pour l’imposture. » Et l’auteur commente: « Rien à voir avec la version où on lit : tu ne nommeras pas en vain. » (Et il dit / E disse, 2011, Folio Gallimard, 2012, trad. Danièle Valin,  p. 61) Il est vrai que cette notion de vanité est fréquente — la tradition anglo-saxonne, par exemple, n’use que de vainly ou de in vain. »
Plus loin, De Luca explique l’interdit auquel il est fait référence : « appeler la divinité comme garant […] d’affirmations. ‘Je jure sur D que’… [t]u n’oseras pas soulever ce nom pour soutenir une imposture. » (ibid.)
Dira-t-on qu’en évitant « en vain » l’auteur lève une ambiguïté ? — Il semble plutôt qu’il s’affronte à une tradition installée dans le passage de l’hébreu biblique aux langues romanes, l’italien en l’occurrence (traduzione / tradizione). Mais même inexactement traduit (traduttore / traditore), le commandement n’a pas été interprété de travers pendant les siècles qui nous séparent de Moïse ; après tout chacun a compris que le saint nom du Tout-Puissant ne doit être invoqué que pour le vénérer, et que pour cette même raison, le parjure est à proscrire.

Peut-être alors peut-on estimer que la Bible de Jérusalem offre un bon compromis entre les différentes façons de rendre [ לשווא ] : « Tu ne prononceras pas le nom de Y—- ton Dieu à faux, car Y—- ne laisse pas impuni celui qui prononce son nom à faux. »

Ce qui est remarquable ici est que le souci de fidélité à la parole initiale, pour louable qu’il soit, perd de son acuité lorsque ladite parole est perçue, ressentie, comme étant par essence un texte  à  puissances multiples (ressentie : c’est en cela qu’il s’agit de tradition).

A propos des littératures traduites, au nombre desquelles on nous pardonnera de comprendre les textes dits fondamentaux pour leur caractère sacré ou leur symbolisme, nous avons évoqué ce qu’avec Borges nous appelions la « dynastie d’hostilité« , en rappelant qu’il est difficile voire périlleux de se défaire de la marque initiale imposée par la première traduction et l’univers qu’elle a créé ; ici, le souci de précision semble ajouter au sens plutôt que le rétablir.

Alice in wonderlangue

#161116

A la dernière page d’Alice au pays des merveilles (Le Livre de Poche Jeunesse, 1980), on trouve les « Notes du traducteur », dont la première permet à  André Bay d’expliquer comment « dans une première version pour les enfants » il avait rendu le huitain « How doth the little crocodile / Improve his shining tail, » par une parodie de « Le Coche et la Mouche ».

Le résultat est tout à fait réussi — nul doute que Carroll l’eût apprécié ! Serait-ce mauvais esprit que de signaler que  la page précédente est une « Note de l’auteur » dans laquelle le bon Lewis  confie au lecteur qu’il n’a jamais cherché à résoudre sa propre devinette dite « du Chapelier » ? Faudrait-il une note du lecteur visant à rappeler qu’il n’est pas nécessaire d’intervenir sur le texte ni d’en représenter le caractère insolite ?

When languages split up

# 091015

Ci-joint quelques remarques tirées de l’excellent ouvrage de Max Weinreich  History of the Yiddish Language  (Yale Univ. Press, 2008).

L’expulsion des Sephardim a eu pour effet que ces populations déplacées emportaient avec elles leurs textes religieux, et que, lorsqu’il devenait nécessaire de les traduire en langue usuelle, des variations se faisaient de plus en plus nombreuses dans ces transcriptions selon les villes, les foyers culturels, où lesdites communautés s’établissaient. Weinreich compare ainsi la Bible de Ferrare (1533) et celle de Constantinople (1547). La langue reste bien sûr le Ladino des Sépharades, mais elle entre dans un processus de différenciation marquée : Constantinople prend Passah au sens de fête religieuse, à la manière des Chrétiens; Ferrare entend par Passah la Pâque juive; Putiphar (seris) devient « eunuco » à Ferrare, tandis que Constantinople le désigne par le terme arabisé correspondant à « esclave ». Dans cette même édition, les marchands nomades sont appelés « los Moros » (les Arabes), alors qu’ils sont « Ismaelitos » dans la version de Ferrare.

C’est aussi, on le voit, par rapport à la bible chrétienne que se fait l’effort de démarcation ; on rivalise d’invention pour garantir la fidélité au texte original.   Weinreich (p.150, vol. I) montre comment les traducteurs de Ferrare multiplient les emplois du suffixe –ensia, dont l’usage a pourtant cessé en langue espagnole depuis 1300; Dieu est « el Dio« , et non le « Señor »  des bibles chrétiennes (Weinreich signale que dans le texte médiéval, c’était « Adonay« ). Pour « déplorer (la mort de …) » on crée un verbe alemuñarse à partir du lamentari latin, étymon disparu de la version chrétienne ;  celle-ci rend « Mayim » par agua, Ferrare maintient le pluriel « aguas« . A l’inverse, un exemple frappant est le traitement de « betula » (vierge), pour lequel Constantinople utilise un terme spécifiquement juif « escosa » (= enfant), alors que Ferrare emploie « virgen« , qui n’est pas sans évoquer la  tradition hispano-chrétienne de « la mère de [notre] Seigneur ».

Au contraire, dès qu’il n’est plus question de source biblique, ni de transcription à partir de l’hébreu, les écrits en Ladino se caractérisent par l’emploi de mots nouveaux, de constructions novatrices, de composés inédits — bref une langue orientée par la parole vers une socialisation laïque. Weinreich en donne deux magnifiques exemples : le terme de « darsar » (initialement « prêcher », qui prend le sens de  « faire une conférence »), et d’autre part l’adjectif « desmazalado » (malchanceux », dérivé de l’hébreu mazal = la chance) qu’il retrouve chez Cervantès.

Sur la question des difficultés à traduire l’espagnol des marranos, l’ouvrage n’est pas d’un grand secours, mais toutes les observations de l’auteur  tendent à  démontrer que ce n’est pas tel ou tel terme dont le sens se dédouble, mais que c’est la langue elle-même. Le ladino n’est pas un parler ou un crypto-dialecte espagnol, c’est un « repli » de la langue elle-même, et ces quelques mots symptomatiques sont des témoins d’une inscription dans une culture autre, d’une bi-culturalité.  De ce point de vue, « desmazalado » veut toujours dire que la chance a tourné, et sur cela, il n’y a aucune équivoque ; la seule ambiguïté que recèle ce terme , c’est de dire à la fois la spécificité juive de la « qualité » qu’il désigne et l’universalité de l’épreuve que fait subir à quiconque un dieu qui se détourne.

De GLORIEUX PASSEURS …

# 160915

Charles de Secondat, baron de Montesquieu, féru d’antiquité, lisait les Anciens dans le texte (« Faites, écrivait-il dans son Invocation aux Muses*, lorsque j’annoncerai des choses nouvelles, […] qu’on croie que je ne savais rien, et que vous m’avez tout dit ») ; il pouvait aussi converser outre-Manche, exprimant, s’il le fallait, en anglais ce que ses interlocuteurs ne savaient dire en français. Il lui est même arrivé de livrer des traductions, à la mode du temps, qui ont certes moins fait pour sa renommée que son Esprit des Lois.

Le roman traduit que Montesquieu intitula Le Temple de Gnide (1725) est tombé dans l’oubli, mais fut précédé d’une « Préface du Traducteur » dans laquelle il forme le vœu que « [son] ouvrage puisse plaire ». Et dans les mêmes pages, on trouve cette remarque qui intéresse particulièrement : « Un homme qui se mêle de traduire ne souffre point patiemment que l’on n’estime pas son auteur autant qu’il le fait ».

Il s’agit là de l’après-traduire ; et il faut reconnaître que ce propos résume idéalement le ressenti de chaque traducteur, y compris d’aujourd’hui. Comme il est rare qu’un traducteur s’en prenne à ce qu’il vient de livrer ! C’est toujours remarquable, injustement méconnu, passionnant …, et combien d’œuvres étrangères on aurait voulu faire connaître – chacun se voit en passeur – sans réussir à convaincre le moindre éditeur ! Franchement, cette frustration ne fait-elle pas parfois plus mal qu’un mauvais contrat ?

Voyez aussi le prestige dont jouit auprès du public la littérature traduite, souvent encensée, toujours sans égale. A l’inverse, écoutez les lecteurs français de romans français se battre comme des chiffonniers : « Houellebecq est un imposteur », « Houellebecq sera Prix Nobel », « Duras est rasoir », « Echenoz, un grand, Despentes, quelle nullité ! » « Non ! tu veux parler de Jauffret …» etc. C’est encore pire dans le petit monde des critiques littéraires, comme chacun sait.

Alors pourquoi ? En premier lieu, le rapport scripteur / lecteur est faussé par l’intervention de l’éditeur : ce dernier a opéré une sélection, en rapport le plus souvent avec le succès de l’original dans un autre pays et une autre culture – or ce succès est généralement conditionné par un souci d’éviter ce qui pourrait dérouter le lecteur potentiel. La littérature contemporaine de langue anglaise ne connaît plus de révolution formelle depuis V. Woolf — allons jusqu’à John Barth ou Ann Quin. Dans ces territoires, les coups de poings fictionnels sont plus liés aux choix de vocabulaire ou aux thèmes traités qu’à l’art lui-même. Ainsi, les hardiesses, qui tiennent au style, à l’usage de la langue, aux choix de structure, ont déjà passé le double filtre de l’approbation des maisons d’édition et des succès de librairie ; alors que les auteurs au style dérangeant que de rares nations continuent de promouvoir vont se trouver très tôt en butte au conformisme du lectorat. Une dernière explication, que pourraient fournir les cogniticiens, tient à l’incapacité de mener une activité intellectuelle sans que soit concerné l’hypothalamus, responsable des sensations de plaisir. Quiconque traduit éprouve une satisfaction organique proche de ce que ressent le mathématicien qui travaille sur une équation. Qui ne s’est « fait avoir » en mettant dans le meilleur français une page de fiction anglaise ou américaine, et en la trouvant bientôt digne du meilleur Forster ? L’inverse est vrai puisqu’un article de presse que l’on ré-écrit en anglais va se trouver traité avec des précautions d’écrivain. Seule ferait exception, et je n’en suis pas si sûr, la traduction commerciale ou technique.

Peut-être Montesquieu avait-il raison : toute lecture aussi attentive que celle d’un traducteur entraîne nécessairement un mouvement d’adhésion à ce que vous lisez.

 

  • *Initialement en tête du tome II de l’Esprit des Lois.

GENERIQUE ET SPECIFIQUE (I)

# 270815

Traducteur de Geek Sublime, ouvrage fécond déjà commenté ici, Johan-Frédérick Hel Guedj donne une « note du traducteur « ainsi libellée : « En français, les termes hacking et hacker ont un sens réducteur, désignant le piratage informatique. » Pour illustrer la polyvalence de ces termes en anglais, il cite: « la culture de l’informatique, les cercles où l’on pratique cette informatique comme un hobby, ou les gens qui font de la programmation une pratique inventive. »

Il est certain que le sens précis de ces deux mots est hautement dépendant du contexte, du lieu, de l’époque, et même des intentions de ceux dont on parle. Le rapport à la programmation date des années 1970; la définition annexée à un sens devenu générique 〈 a person skilled with the use of computers that uses his talents to gain knowledge 〉ne doit pas faire oublier le caractère intuitif et non-professionnel du hacking ; au point que l’anglophone a besoin de syntagmes comme  « white-hat » (hacking for the enjoyment of exploration), « black-hat » (hacking to find exploits and system weaknesses ; = a cracker — celui-ci serait le « pirate » au sens français), et « grey-hat » (a little bit of both) pour que le jugement porté sur la personne en question soit plus clair.

Là encore, on se trouve devant un problème de taxinomie, mais cette fois-ci c’est la langue-cible qui fait envahir un terme générique par un sens secondaire en langue-source, autrement un problème d’extensivité non désirée.

L’ORIGINAL COMME AUTORITÉ.

# 190815

A titre d’exemple d’un argument d’autorité, Arthur Schopenhauer cite ce « curé français, qui pour ne pas avoir à paver le pas de sa porte comme tous ses paroissiens, invoqua une citation biblique : paveant illi, ego non pavebo. Cela suffit à convaincre le bourgmestre. »

Qu’ils  tremblent ! moi je ne tremblerai pas — affirma-t-il; mais le contexte et sans doute l’ignorance de l’auditoire firent que l’on comprit tout autre chose : ils peuvent paver, moi je n’en ferai rien.

Combien de fois la traduction nous présente as an expedient truth des incohérences que le texte original aurait radicalement écartées. Sans parler du nombre de textes qui nous sont parvenus non de leur langue originale, mais d’un texte en langue médiatrice. C’est le cas d’Isaac Bashevis Singer dont la version française des romans provient de la version anglaise, et non de l’original en yiddish ; et pendant tout le Moyen Age, la philosophie grecque se lisait dans sa traduction latine ou arabe.

Source: A. Schopenhauer, L’Art d’avoir toujours raison, trad. Hél. Floréa, Paris, Librio, 2014.

L’EQUIVOQUE PEUT ETRE BIENVENUE

#130815

Traducteur de Freud (entre autres), Denis Messier confie s’être fixé plusieurs règles : vigilance quant à la présence discrète de concepts / sous-concepts, et aux métaphores sous-jacentes (qu’il faut « détecter et rendre ») , « ne rien laisser de côté dans un mot », « ne pas négliger les Abtönungspartikeln » (ou petits mots qui servent la communication auteur – lecteur) , « éviter les mots de la langue savante quand ils ne se justifient pas »,
Et pour la première de ses règles, « absolument éviter les ambiguïtés », Messier donne l’exemple des compléments du nom.
C’est un sujet bien connu des séminaires de traduction dans les sections universitaires de Langues Vivantes, mais il est rapidement oublié dans le travail éditorial. Si je dis : »La peur des femmes, c’ est un énoncé ambigu ; « la peur inspirée par les femmes » ne l’est plus, et correspond grosso modo au terme scientifique lui aussi sans équivoque : « gynophobie ».
A cet égard, qu’il me soit permis d’ajouter la recommandation suivante : toujours s’interroger sur une éventuelle présence (et fonction, donc) d’ambiguïté dans l’énoncé initial ; toujours veiller à respecter la polysémie du terme à traduire : aucun équivalent français à ce jour ne rend précisément ce qu’on appelle computer science dans le monde anglophone.

Réf. Emmanuèle Sandron: « La fièvre argumentative », entretien avec Denis Messier », Translitttérature, Eté 2013, N°45, pp. 42-48).

LE PROBLEME DU JOUR

# 060815

Soit une partie d’un poème de Nils-Aslak Valkeapää (auteur finlandais de culture same) évoquant des rênes, qui tous diffèrent par leur âge, leur apparence, leur genre, la forme des taches de couleur sur le pelage, diverses marques etc. Chaque sous-espèce est bien sûr désignée par un terme propre. Soit maintenant un traducteur confronté à ces quelques vers : dans l’impossibilité de trouver quelques équivalents, Harald Gaski s’abstint de traduire. Il y avait trop de termes en langue-source, trop peu en langue-cible.

Cette  anecdote révélatrice est rapportée par l’écrivain écossais John Burnside dans un article passionnant du Guardian Weekly* consacré au récent ouvrage de Robert Macfarlane : Landmarks. Ce dernier s’attache à tout ce vocabulaire né de l’espace à décrire (« words born of connection to place » dit Burnside) et aux enjeux, pour notre monde post-moderne, liés à la continuité de la langue et du terroir. Un exemple : maintenant que je connais le sens du mot « smeuse », terme dialectal (d’Est-Anglie) désignant le trou fait à la base d’une haie par le passage régulier d’un petit  animal, je serai plus attentif, dit  Macfarlane, à tout ce qui signale sur le terrain les déplacements des rongeurs et autres fouisseurs.

Ailleurs, Burnside cite le recensement du lexique de la tourbe réalisé par une équipe autour d’Anne Campbell ; pour la seule région de Lewis Moorland (Outer Hebrides),  on a relevé plus de 120 désignatifs et qualificatifs pour décrire cette matière. Pour ceux-ci, peut-être trouverait-on en France tout au plus une quinzaine d’équivalents dans le dialecte briéron de Loire-Atlantique. Mais dans une région comme dans l’autre, la méconnaissance de ce micro-lexique, s’accompagne d’un changement dans la façon de travailler le matériau, et d’une atrophie du sentiment de devoir préserver la spécificité de cet environnement (Finlay Macleod).

Pour revenir sur le terrain de la traductologie, on rappellera que l’attention au découpage de l’expérience selon les cultures n’est pas une nouveauté. On sait depuis longtemps que le nombre de termes pour qualifier la neige chez les Eskimos, ou les listes de mots rattachés au chameau chez les Arabes nomades, constituent à la fois une richesse inégalement partagée et une difficulté pour l’interprète. Mais justement, l’omission des précisions, quand celles-ci sont inexistantes en langue-cible, ou l’abstention, comme dans notre anecdote de départ, ont-elles pour effet de nier la traduction, voire de poser qu’il y a de l’intraduisible dans la langue ? L’université a érigé en dogme l’idée qu’il n’y a pas d’intraduisible. Après tout, si l’on tient vraiment à spécifier de quel rêne il est question, on peut toujours « faire cinq lignes » et l’information sera transmise dans son intégralité.

« Non, diront certains, on aura perdu la dimension poétique du message original », cette dimension perdue annule, dans le message obtenu, son statut de traduction – opinion qui est loin d’être fausse, même s’il faut garder à l’esprit la fréquence des déficits dans le passage d’une langue à l’autre (en s’attachant à préserver une qualité poétique, par exemple, on oublie parfois un point de vue métalinguistique, ou une allusion humoristique qui ne serait pas comprise ; dans les textes de presse, c’est souvent l’emphase qui, dans la langue d’arrivée, va se trouver déplacée …)

Il y a toujours d’une langue à une autre un différentiel quantitatif – pensons au vocabulaire des sentiments entre l’anglais et le français –, mais il est exceptionnel qu’il y ait inégalité quant aux moyens d’expression. C’est là qu’intervient le respect, difficile, de l’intention caractéristique du message initial. Dans les cas où un large lexique fait face à un lexique plus restreint, le statut du message (traduisible ? non-traduction ? équivoque ? etc.) tient en fait au niveau de profondeur de la discrimination entre les signes. Les manœuvres classificatoires, les taxinomies, sont, on l’a vu, variables selon les cultures. A propos de la tourbe, tel dialecte des Hébrides dispose d’une grande profondeur taxinomique, un peu comme l’italien à propos des étoffes. Sur d’autres sujets, certaines langues au contraire auront très peu de profondeur taxinomique et seront contraintes à l’emprunt : pensons à la dégustation d’un grand vin en anglais  par rapport à ce qu’elle est en français !

*The Guardian weekly, pp. 36-37, 17/07/2015. John Burnside, né en 1955, poète, et aussi informaticien, Black Cat Bone (roman, 2011) a obtenu le Prix Forward. Traduits en français : un recueil de poèmes bilingue (Chasse nocturne, 2009, Meet éditns, Saint-Nazaire), et A Lie About My Father (2006) [Un mensonge sur mon père] (Métailié, 2009)

TRADUIRE AVANT (OU APRES) LES MOTS ?

# 081715

Jorge-Luis BORGES écrivit entre 1934 et 1936 une étude sur les traducteurs des Mille et Une Nuits, accessible en anglais dans la traduction d’Esther Allen  chez Penguin Books in The Perpetual Race of Achilles and the Tortoise (2010, pp. 21-49). Il s’intéresse successivement à Richard F. (Captain) Burton, J. C. (Doctor) Mardrus, Enno Littmann.

La thèse de Borges est que la valeur, ou la défectivité, d’une traduction s’entend dans une littérature dans le sillage de quoi elle prend place. L’erreur des versions en allemand, dit-il, tient au fait qu’elles oublient d’incorporer l’héritage de la littérature fantastique allemande.  La réussite de la version française de Mardrus tient à son infidélité créatrice qui fait de lui un écrivain plus encore qu’un traducteur. Il traduit en illustrateur, comme le montre la transformation de la Nuit 573, où l’ordre de fabriquer une échelle se traduit par le pittoresque d’une scène emplie de merveilleux (p. 43).

Borges s’amuse de lire comment « The four drains ran into a fountain » (Nuit 566) devient chez Mardrus « The water ran through four channels worked in the chamber’s floor with charming meanderings, … » — « distinctly French », ajoute-t-il ! Et il rapporte comment Weil, l’un des traducteurs allemands du XIXème siècle, était choqué par la « valise pleine de dattes » emportée par les marchands à chaque traversée du désert — dans la version de  Jean-Antoine Galland ; c’est oublier qu’au début du XVIIIème siècle, une « valise » est encore un sac qui se fixe à la selle du cheval.. Et comme le dit Borges, quels que soient les combats que se sont livrés les interprètes successifs des Mille et Une Nuits, c’est toujours le premier (J.-A. Galland) qui restera le plus lu, qui aura fixé les canons imaginaires et esthétiques de la lecture de l’oeuvre en dehors du monde arabo-persan.

Alors non, traduire ne signifie pas fondamentalement fidélité; mais c’est de toute façon prendre place dans une dynastie d’hostilité (« this hostile dynasty », p. 21).

On trouverait une parfaite illustration de ce constat dans un ouvrage intitulé L’égal des dieux. Cent versions d’un poème de Sappho, que Philippe Brunet a recueillies chez Allia (Paris, 2009). Ce collecteur inspiré évoque d’ailleurs J.-L. Borges, qui, dans sa « Préface au Cimetière Marin », fait de la traduction une métaphore de la création poétique.  Karen Haddad-Wotling relève à son tour les multiples choix par lesquels, de siècle en siècle, des lecteurs-scripteurs s’essaient à restituer la poésie des origines  [λἐπτον χρᾦ πῢρ ὺπαδεδρόμακεν]:

« … un petit feu me court / Honteux de sous la peau … » (Ronsard, 1560), « … Sous ma peau s’esprand, se répand et prend cours … » (Rémi Belleau, 1572), « … se glisse dans mes veines … » (1681), « … soudain me dévore … » (1797), « … a traversé ma chair … » (1903).

Et comme « petit feu » ne suffit pas, on le caractérise, successivement comme : « rougeur de feu volage » (Amyot, 1572), « feu deslié » (De Baïf, 1567-1573), « feu brûlant » (1780), ou on lui substitue :  « subtile flamme » (Boileau, 1674), « fièvre secrète » (1987), « liquide flamme » (1879).

Extraordinaires également, les « variations du réseau métaphorique »; pour « χλωροτέρα δἑποίαϛ / ἒμμι », on lit : « Je suis plus palle et blesmie / Que n’est la teste flestrie / De l’herbe par la chaleur » (Rémi Belleau, 1556), puis le vert : « comme foin, je jaunis » (De Baïf, 1567-1573), « je me sens tomber comme l’herbe des champs » (1797), « je deviens plus verte que l’herbe » (1850), « mes bras tremblants commencent à verdir » (1852); enfin le retour à la pâleur : « Plus pâle que la fleur qui se soutient à peine / Quand le Lion brûlant la sècha tout un jour » (Alexandre Dumas1858), « pâle comme l’herbe arrachée à la terre » (1884), « une pâleur semblable à celle des prairies matinales envahit mon front » (1926), « plus livide encore qu’herbe jaunissante » (Ph. Brunet, 1991).

Qu’on nous pardonne d’avoir accumulé ces exemples si bien relevés par Karen Haddad-Wotling — mais peut-on, sans exemples, réfléchir sur des faits de langue ? On voit bien en tout cas que l’histoire des traductions d’un texte est celle des manifestations de ses potentialités de sens, celle aussi des autres textes à la suite desquels la forme traduite va s’installer, l’ensemble constituant ainsi une trame où, dans sa multiplicité, le textuel prendrait presque des airs de textile

INTERSTELLAR (2)

# 080715

Ce que démontre notre méditation, c’est qu’il y a certes, la langue telle qu’on la connaît, le signifié et le signifiant, l’axe du choix et l’axe de l’enchaînement, et la possibilité de jouer sur les diverses fonctions du langage (ici la fonction poétique) en prévoyant des marqueurs appropriés. Mais il se trouve aussi, en l’énonciateur (le poète) et le re-créateur (lecteur), un pressentiment du potentiel « signifiable », de la puissance de sens en réserve dans ce qui n’est pas encore énoncé — anticipation probablement liée à ce que les poètes appellent l' »état poétique », et retrouvée par le public lorsque le poème est réussi. C’est d’ailleurs pour cette raison que la poésie se transmet idéalement dans et par l’oralité.

Chacun d’entre nous interprètera différemment how bright / Their frail deeds might have danced in a green bay, chacun aura sa propre anticipation du sens de ce message, mais assez vite, il se crée une « dominance » de telle ou telle probabilité de sens.

A ce niveau commence une variété de cas que l’on regroupera sous le terme provisoire d' »équivoque » — ou égalité des sens convoqués. Devant that good night, l’hésitation se fera entre quelques potentialités sémantiques; si j’ajoute go gentle, puis aussitôt dance in a green bay, la probabilité de sens va être de plus en plus divisée ; le partage sera de plus en plus grand dans la mesure où de plus en plus de parts seront coupées, et non en raison d’un agrandissement de la part commune. Car plus le texte sera riche en images, plus l’improbable gagnera de terrain sur le probable. Comment le traducteur peut-il rendre cette équivoque?

L’anglais decade est équivoque puisqu’en français il devient « décade » ou « décennie »; il ‘agit cependant d’une équivoque purement théorique, puisque le contexte ou l’évidence permettra de choisir sans erreur. Devant that good night, l’équivoque est d’une tout autre nature. Nous lirons plus loin, les remarques passionnantes de François Billeter ou J.-L. Borges sur ce thème.

Retenons pour l’instant que la poésie s’affiche comme dédoublement, duplication de doubles, pourrait-on dire, quelque chose comme une série de fractales langagières …

INTERSTELLAR et plus …

# 070715

« DO NOT GO GENTLE … »

Autour de moi, la demande était pressante; que dit vraiment le Professor Brand dans cette scène d’Interstellar où il est en communication avec les passagers du vaisseau spatial qui vient de franchir la première marche d’un escalier intergalactique (sort of) ? — Certes, on sait qu’il  cite un poème de Dylan Thomas (1938), ce qui ne nous dit rien de son sens. On se met alors en quête d’une traduction. C’est là que les difficultés commencent, et s’accompagnent de  la question devenue une habitude : y aurait-il de l’intraduisible ?

Commençons par le texte lui-même :

Do not go gentle into that good night,
Old age should burn and rave at close of day;
Rage, rage against the dying of the light.

Though wise men at their end know dark is right,
Because their words had forked no lightning they
Do not go gentle into that good night.

Good men, the last wave by, crying how bright
Their frail deeds might have danced in a green bay,
Rage, rage against the dying of the light.

Wild men who caught and sang the sun in flight,
And learn, too late, they grieved it on its way,
Do not go gentle into that good night.

Grave men, near death, who see with blinding sight
Blind eyes could blaze like meteors and be gay,
Rage, rage against the dying of the light.

And you, my father, there on the sad height,
Curse, bless, me now with your fierce tears, I pray.
Do not go gentle into that good night.
Rage, rage against the dying of the light.

From The Poems of Dylan Thomas, published by New Directions. Copyright © 1952, 1953 Dylan Thomas. Copyright © 1937, 1945, 1955, 1962, 1966, 1967 the Trustees for the Copyrights of Dylan Thomas. Copyright © 1938.

A la double obligation de restituer le sens et la poéticité de ces seize lignes, s’ajoutent les  contraintes de structure (ABA ABA ABA ABA ABAA) et de rime (NIGHT* LIGHT* RIGHT* BRIGHT* FLIGHT* SIGHT* HEIGHT* // DAY** THEY** BAY** WAY**  GAY** PRAY**). Certaines rimes sont d’ailleurs comme des piliers du poème: les deux premières sont le couple de contraires night / day, les deux dernières sont un autre couple, night / light. Penser aussi aux assonances, surtout aux strophes IV et V, où elles sont d’une exceptionnelle richesse. Liées à la question du sens, on rappellera aussi les circonstances particulières dans lesquelles ces vers ont été écrits : Dylan Thomas évoque l’agonie de son père.

Une première proposition est signée par Line Audin (06.12.14 dans La Une CED, Les Dossiers, Documents).

N’entre pas apaisé dans cette bonne nuit,
La vieillesse devrait s’embraser, se déchaîner face au jour qui s’achève ;
Rage, enrage contre la lumière qui se meurt.
Même si sur sa fin l’homme sage sait que l’obscurité est méritée,
Parce que ses mots n’ont fendu nul éclair il
N’entre pas apaisé dans cette bonne nuit.
L’homme bon, près de la vague ultime, pleurant
Sur ses frêles exploits dont l’éclat aurait dansé sur une verte baie,
Rage, enrage contre la lumière qui se meurt.
L’homme insoumis qui s’empare du soleil en plein vol et le chante,
Apprenant, trop tard, qu’il l’a peiné dans sa course,
N’entre pas apaisé dans cette bonne nuit.
L’homme grave, qui, agonisant, voit, vision aveuglante
Que l’œil aveugle pourrait flamboyer tel un météore et se réjouir,
Rage, enrage contre la lumière qui se meurt.
Et toi, mon père, là-bas sur ce triste promontoire,
Maudis-moi, bénis-moi maintenant de tes larmes de colère, je t’en supplie.
N’entre pas apaisé dans cette bonne nuit.
Rage, enrage contre la lumière qui se meurt.

On trouve aussi (http://lionel-edouard-martin.net/tag/do-not-go-gentle-into-that-good-night-traduction-francaise/):

N’entre pas apaisé dans cette bonne nuit,
Les vieux devraient tonner, gronder quand le jour tombe ;
Rage, mais rage encor lorsque meurt la lumière.

Si le sage à la fin sait que l’ombre est la norme,
Comme aucun de ses mots n’a fourché en foudre il
N’entre pas apaisé dans cette bonne nuit.

Le bon, près de la vague ultime, qui déplore
Que sa vie frêle eût pu danser en verte baie,
Il rage, il rage encor lorsque meurt la lumière.

Le fou qui prit, chanta, le soleil en plein vol,
Et conscient, trop tard, d’avoir bridé sa course,
N’entre pas apaisé dans cette bonne nuit.

Le juste, agonisant, qui voit d’un œil aveugle
Qu’un œil aveugle peut briller, gai, météore,
Il crie, il crie encor lorsque meurt la lumière.

Et toi, mon père, là, sur ces tristes hauteurs,
Maudis-moi, bénis-moi de pleurs durs, je le veux !
N’entre pas apaisé dans cette bonne nuit.
Mais rage, rage encor lorsque meurt la lumière.

Et l’on pourrait citer d’autres versions tout aussi intéressantes. Dira-t-on qu’elles sont satisfaisantes ?

Le problème est que ce poème est précisément connu pour être l’un des plus accessibles de ce poète souvent obscur que fut Thomas. Or lorsqu’on lit « Parce que ses mots n’ont fendu nul éclair », ou « Comme aucun de ses mots n’a fourché en foudre », ou encore « Le fou qui prit, chanta, le soleil en plein vol, / Et conscient, trop tard, d’avoir bridé sa course, / N’entre pas apaisé dans cette bonne nuit. », on se demande si le sens n’est pas au contraire rendu plus opaque, si même la phrase est réellement construite.

Dans le même ordre d’idées, « apaisé », pour gentle, peut s’entendre, tandis que « cette bonne nuit » pour that good night est incompréhensible parce que contradictoire : si cette nuit est si bonne, pourquoi se révolter contre elle? à quoi donc correspond ce good ? — Ce n’est pas la bonté de quelqu’un (cela, on le trouvera plus loin, l. 7, dans good men), ni même l’utilité / positivité de quelque événement ; c’est le good de as good as new  (quasiment neuf), ou celui de in good time (quand le moment sera venu) : cette notion de « mûr pour … » ne serait pas éloignée du « pour de bon » français. En outre le that implique une mise à distance, et convient à quelque chose de malvenu : ce ne peut être un simple « cette nuit », qui, en outre, laisserait entendre qu’il va se passer quelque chose dès ce soir. « N’entre pas apaisé dans la plus noire des nuits » ?

CONCLUSION : GERER LE DEDOUBLEMENT.

[1. La répétition] Que faire des tournures répétées ? Rage, rage ! gagne-t-il à devenir « rage , rage »? Peut-être « rage, enrage » introduit-il une variété précieuse. Et de même la reprise du « go gentle » peut être mieux rendue en tenant compte du passage à un sujet pluriel.

[2a. Couple d’opposés; 2b. double sens] L’opposition last wave / green bay repose sur le schéma, perceptible dans chaque strophe, du grand âge et de la prime jeunesse, mais la difficulté tient à la construction de cry ; on voudrait comprendre « pleurer », mais en ce sens, il ne pourrait y avoir de complétive en that. C’est donc la notion d’un « dire fort » qui l’emporte, mais rien n’empêche d’ajouter: « en pleurant ». Double sens également dans le jeu de mots Grave men, near death (grave exprime la gravité tout en suggérant, phonétiquement, le tombeau) ; l’effet n’est pas perdu totalement si l’on substitue « la tombe » à la mort.

[3. Implicite et explicite] Il importe ensuite de ne pas compliquer ce qui se dérobe à une compréhension immédiate, en raison des références maintenues dans l’implicite : Wild men who caught and sang the sun in flight, / And learn, too late, they grieved it on its way, … Qui sont-ils donc, ces fous qui ont volé le soleil ? L’allusion mythologique semble évidente; on pense à Prométhée, mais aussi à Icare, ceux à qui la vieillesse a su apprendre qu’ils n’en avaient reçu que du chagrin tandis que l’astre solaire poursuivait son chemin comme si de rien n’était. Si caught and sang the sun est une hardiesse poétique, « prirent et chantèrent le soleil » orienterait, en français, vers un tout autre sens — plus hédoniste peut-être, en tout cas éloigné de l’idée du distique (« Les fous qui dans leurs chants prirent le soleil en plein vol »)

Les Grave men, near death continuent de voir, malgré leurs yeux devenus vides, aveugles (blind eyes); mais  leur lucidité finale devient aveuglante (blinding sight)  pour le reste des vivants — souvenir platonicien de l’éclat insoutenable de la vérité pour les humains habitués aux ténèbres de la caverne — ces yeux se changent en météores enflammées. Ici nous traduisons blind eyes par « regard aveugle » pour éviter une confusion des pluriels.

[4a. Oxymore; 4b. double espace] Juste avant l’oxymore curse me, bless me, l’allusion à un plan qui, en termes de verticalité, se dédouble (there on the sad height) peut se comprendre comme l’image d’un père incarnant le point culminant de la tristesse.

Notre proposition :

_________________________

Ne t’avise pas d’investir en douceur une pareille nuit*.

Brûler, délirer, ainsi se doit le grand âge d’aller au bout du jour** ;

Enrage, ivre de rage, contre cette lumière* à l’agonie.

La raison* est toujours du côté de l’obscur, et proches de leur fin les sages le savent,

Ceux-là pourtant** dont les mots n’avaient pas dérobé la foudre

N’entrent pas en agneaux dans de telles nuits* pour de bon.

Les hommes de bien, à l’approche de la dernière vague, qui rappellent en pleurant

De quel éclat* leurs frêles actions auraient dansé dans la baie** de leurs vertes années,

Enragent, ivres de rage, contre cette lumière* à l’agonie.

Les fous qui dans leurs chants prirent le soleil en plein vol*,

Pour apprendre, bien tard, qu’ils en ont fait leur deuil et qu’il ne s’arrêtait pas en chemin**,

N’entrent pas en agneaux dans cette nuit* pour de bon.

Près de la tombe les hommes graves qui voient, aveuglante vision, qu’un regard aveugle

peut parfois s’enflammer tel un météore et s’en réjouir**,

Enragent, ivres de rage, contre cette lumière* à l’agonie.

Et toi, père, en qui culmine* tant de tristesse, je t’en prie**,

Maudis-moi, bénis-moi maintenant de tes larmes féroces.

N’entre  pas en agneau dans cette nuit* pour de bon.

Enrage, ivre de rage, contre cette lumière* à l’agonie.

———————-