La valeur inégalable du texte original.

#120116

Dans la salle d’attente de mon médecin, j’ouvre un numéro de la revue Télérama où je trouve ce petit billet attribué à Annie, une téléspectatrice de Saint-Pierre-la-Palud.

« Je m’inquiète, dit-elle à propos du Coran, de cette idée selon laquelle on ne peut avoir accès à un texte qu’en connaissant la langue originale. Faut-il connaître le Russe pour lire Dostoïevski, l’araméen pour lire la Bible (sic)? Cette idée me semble dangereuse et peu humaniste au sens des premiers humanistes du XVIème siècle, mais au contraire apparentée au fondamentalisme. » (T. n° 3441, 26 déc. 2015).

La question mérite en effet d’être posée; et il semble bien qu’elle tourne autour d’un élément central qui est la notion d’ambiguïté. Si toute lecture ne devait se faire que dans le texte original, des pans entiers de la civilisation échapperaient à la quasi-totalité des hommes. Que saurait-on du Livre des Morts Tibétain, de la Volsunga Saga et de la Geste des Danois ? du Miréio de Frédéric Mistral, et du Maysse Bukh ? Il est donc indispensable, pour une langue ou pour d’autres, que l’on passe par un traducteur.

Dès lors qu’on admet la nécessité du fait de traduire, la question porte évidemment sur ce qui ne survit pas à la traduction (« lost in translation » comme disent certains). Si l’on oublie les erreurs d’interprétation, les contre-sens, qui sont quand même loin d’être la règle, ce qui peut laisser à désirer tient au style, d’une part, et aux équivalences lexicales, d’autre part. La Bible Chouraqui, par exemple, permet au lecteur de se tenir au plus près du message original; reconnaissons qu’elle fait rarement apparaître un sens inattendu des énoncés.

L’intérêt, certes indéniable, de lire le texte dans sa langue originale se voit surtout lorsque la lecture s’accompagne de la conscience de la possibilité d’un sens autre, non-lexical peut-être, des termes — leur arrière-plan de quotidienneté, de culture et de spiritualité. Ci-joint un exemple, extrait de l’Évangile selon Saint-Marc (2; 21,22), et son commentaire par des émules de Todorov :

« Personne ne coud une pièce d’étoffe neuve à un vieux vêtement ; sinon le morceau neuf qu’on ajoute tire sur le vieux vêtement, et la déchirure est pire. Personne ne met du vin nouveau dans de vieilles outres ; sinon, le vin fera éclater les outres, et l’on perd à la fois le vin et les outres ; mais à vin nouveau, outres neuves. »

La possibilité de lire ces propositions dans le texte original permet de s’assurer qu’il a, outre son sens littéral, une portée allégorique. Inversement, quiconque ne peut lire le texte à sa source doit s’en tenir au choix du traducteur. Dans l’exemple du discours prononcé par Jésus de Nazareth, l’image transcende la pure référence. « Davantage que le vêtement, le vin et les outres, c’est l’opposition entre neuf et vieux ou bon et mauvais et leur mélange qui doit, à la lumière du contexte syntagmatique, éclairer et diriger notre interprétation. » (Lucie Guillemette et Josiane Cossette. « La Sémiotique de Tzvetan Todorov », sur le site de l’Université du Québec à Trois-Rivières*)

Une approximation de l’apport éventuel du message original se retrouve dans l’usage que l’on fait de termes jugés intraduisibles : comment désigner les nems ? les tapas ? le high tea ? la datcha ? On voit bien que chacun de ces termes dit autre chose que son sens littéral. Même s’il y a parfois à cela un usage abusif: le jihad en son sens premier n’a rien à voir avec l’emploi qu’on en fait aujourd’hui, même, malheureusement, en arabe.

*http://www.signosemio.com/todorov/semiotique.asp

Le passeur vu par l’écrivain (1)

On doit à Stefan Zweig une biographie étonnante de MAGELLAN. Grasset l’a réimprimée pour Le Livre de Poche précédée d’une notice inhabituelle, mais tout à fait bienvenue, sur cet exceptionnel traducteur que fut Alzir Hella.

  1. Dans le chapitre intitulé « Le Départ », Zweig énumère avec la précision de l’historiographe l’intégralité du matériel emporté par le navigateur : le nécessaire de voyage, les cartes, livres et portulans, mais aussi les outils, les matériaux, les pièces de rechange, les armes et les denrées ; il passe ensuite à l’équipage, aux hommes, donc. Sales, démotivés, indisciplinés, « ils parlent le volapük le plus étrange qu’on puisse imaginer […] » ; et Zweig de citer l’espagnol, l’italien, le français, le portugais, le grec, le catalan, et l’allemand. Il conclut en assurant que Magellan saura les prendre en main : « ce n’est pas les hommes qui lui causent du souci. » (Magellan, p. 137)

Plus loin, le biographe évoque les Portugais dont « l’inventeur du monde » a su s’entourer pour mener à bien son projet ; certains d’entre eux ont déjà connu le Brésil : « [g]râce à leur connaissance de la langue et des lieux, ces derniers peuvent rendre les plus grands services. En outre, si l’on réussit à se rendre du Brésil aux îles malaises, l’esclave [malais] de Magellan, Henrique, pourra lui servir d’interprète. » (ibid.) C’est alors que survient l’Italien Antonio Pigafetta, fasciné par la découverte des terres inconnues, probable lecteur des pages « d’Americ Vespuce, […] sur les ‘paese novamente retrovati’, et […] de sa joie ‘di andare e vedere parte del mondo e le sue meraviglie’. »

Pigafetta, qui, selon Zweig, est à Fernão de Magalhães ce qu’Homère fut à Achille, n’aurait pas réalisé le plus parfait compte-rendu de voyage, dit-il, mais « ces faiblesses [, il] les rachète amplement par le soin avec lequel il décrit les moindres faits, allant jusqu’à interroger les Patagons à la façon de la méthode Berlitz, ce qui lui a valu, sans qu’il s’en doutât, la gloire d’avoir ébauché le premier dictionnaire des vocables américains. » (Ibid., p. 141).

REMARQUES.

  1. La question que l’on se pose ici est de savoir sur quelle conception du passage d’une langue à l’autre travaille Zweig. Quel arrière-plan de babils indistincts entend-il dans les scènes dont il fait le récit ?
  2.  A) Première remarque, Zweig fait référence au volapük à un moment historique où De Jong, qui s’était attaché à ré-animer cette langue en déclin, voit ses efforts annihilés par l’interdiction des associations de langues internationales voulue par le parti Nazi (1935). L’auteur fait allusion à une langue construite vers 1880 par le prêtre – catholique – M. Schleyer. Or l’emploi du terme par Zweig semble ironique, sinon dépréciatif, et peu informé alors que la composition même de l’équipage dont il parle semblait au contraire conduire tout naturellement à la construction, empirique certes, d’une langue véhiculaire et pratique (vocabulaire technique plus syntaxe simplifiée). Ce que l’on comprend  en tout cas, c’est que la diversité des idiomes ne peut, a priori, faire obstacle à la réussite des rapports humains.

B) Nous retiendrons, en guise de conclusion partielle, que, dans les derniers jours du monde médiéval tel qu’il est décrit par le biographe,  la multiplicité des langues ne nuit pas aux rapports humains, et inversement qu’une langue artificielle commune serait sans effet sur les rapports humains. Zweig se positionne dans l’anti-Babel, en quelque sorte ; on se souvient que la mythique Tour n’a pas pu être terminée du fait de l’incompréhension entre les hommes due à la multiplicité des langues qu’ils parlaient. De même il sous-entend qu’il n’y a pas lieu de conserver l’idée d’une langue, artificielle mais unique, née du rêve  qu’on pourrait qualifier de mystique, d’un religieux allemand.

3. A) Tout aussi remarquable est l’espoir prêté à Magellan de voir une poignée de lusophones récemment installés sur un territoire de 8 514 205 km2 — dont une partie est, en 2016, encore inexplorée — l’aider, par « leur connaissance de la langue et des lieux », à trouver l’autre route des Indes. Le premier circumnavigateur part en 1519; le Brésil, découvert en 1500, devient possession portugaise en 1522. Dire que l’espérance prêtée au grand capitaine est irréaliste semble indéniable, à croire que la connaissance d’une langue peut non seulement soulever des montagnes mais aussi ouvrir des routes!

B) Peut-être dans le dessein de rendre perceptible le décalage linguistique de Magellan à son inattendu dernier collaborateur, Zweig laisse en italien les phrases titres que Pigafetta lit chez Vespucci — peut-être aussi pour rappeler qu’en ce temps d’humanisme renaissant, la langue étrangère écrite ne nécessitait pas d’interprète. Au contraire, pour parler avec les autochtones lors d’un voyage en Patagonie, on ne pouvait se dispenser d’un interprète ou d’un dictionnaire, tout embryonnaire qu’il fût. La langue et la parole apparaissent donc comme deux réalités distinctes, deux positionnements par rapport à la communication, et c’est leur mode d’investissement dans la pratique qui creuse leur différence.

Les méthodes d’apprentissage des langues (Berlitz, Linguaphone, Assimil) avaient pour présupposé qu’en reproduisant les sonorités (« l’anglais tel qu’on le parle ») et en se limitant à des demandes d’informations simplifiées, on était rapidement en mesure de parler « le français [ou l’espagnol etc.] sans peine [English without tears]». Apprendre une langue sous-entend – dans le fait berlitzien, mais, après tout, c’est Zweig qui introduit cette référence – qu’on se fait comprendre en n’utilisant que la langue de l’interlocuteur, en employant, si besoin est, des gestes, des attitudes, des objets propres à initier, puis sauvegarder, la conversation. Cette vision utilitaire et réductionniste de la langue permet d’aboutir à des carnets de vocabulaire traduit qui peuvent, en effet, préfigurer nos dictionnaires bilingues.

CONCLUSION. L’idée dominante est ainsi celle d’une langue instrumentalisée, dénuée de tout arrière-plan anthropologique, qui est davantage un vecteur géographique que d’interculturalité. Et l’on sent bien qu’en ce qui concerne la traduction, la visée première des tentatives évoquées est celle de l’univoque – preuve que l’équivoque témoigne d’une diversité, d’une richesse, d’une culture.

Ouvrage commenté (Stefan Zweig : Magellan, trad. Alzir Hella, Paris, Grasset, 1938, réimpr. « Livre de Poche », 2012)