RÉDUIRE OU PRÉSERVER L’AMBIGUÏTÉ ? UN CHOIX STRATÉGIQUE

I.

Nous attaquons avec cette page LE problème d’où est issu ce carnet de recherche.

En portant mon attention sur la notion d’ambiguïté, cas-limite s’il en est, j’ai essayé de mettre en évidence certaines pratiques, parfois même certaines attentes, considérées comme allant de soi alors que leur remise en question pourrait sensiblement améliorer la pensée de la traduction ; un autre cas-limite est celui du poème traduit, en particulier quand le poète ne fait plus du sens sa priorité.

Parmi les exemples que j’ai soigneusement collectés, j’ai choisi de commencer par le plus récent pour illustrer mon point de vue. Les lignes qui suivent sont extraites d’un roman de Jonathan COE, Number 11, (Viking, 2015, publ. Penguin, 2016, pp. 246-247). On y voit une jeune étudiante, employée par Sir Gilbert, figure de l’aristocratie financière londonienne, comme préceptrice de ses jumelles âgées de neuf ans; Rachel doit temporairement dispenser ses cours dans un camp de vacances situé en Afrique du Sud où celles-ci sont en vacances ; chaque touriste est bien sûr logé dans une « tente » ; le plus proche collaborateur de Sir Gilbert, Freddie, vient d’arriver.

The new arrival made a point of coming over to introduce himself. […He was … f]it and well preserved [with …s]light traces of grey around the temples […,] his only signs of middle age […]

« Sir Gilbert likes to preserve the element of surprise[, he said,…] I’m going back on this evening ‘s flight […] »

Rachel was astonished « […]That’s a long way to come, just for the afternoon […]. What line of business are you in ?[…]

— I’ll give you my card […] »

He was either lying, or he forgot. […] He left her [… with an…] appraising look from the window of the Land Rover, and an inexplicably uneasy feeling in her gut.

Cette réduction d’une fin de chapitre me permet d’illustrer parfaitement ce que j’entends par gestion de l’ambiguïté dans la traduction.

Si je prends le passage au premier degré et le traduis comme tel, ce que j’obtiens ressemble à ceci :

Le nouvel arrivant se fit un devoir de faire un saut jusqu’à la tente de Rachel pour se présenter. Elle le trouva en pleine forme et bien conservé pour son âge [malgré d]e légères traces grisonnantes autour des tempes ; à part ça, il ne présentait guère de signes de la quarantaine. […]

« Sir Gilbert aime bien ménager l’effet de surprise [dit-il …]. Je rentre par le vol de ce soir. »

Rachel était […] stupéfaite. « Ça fait un sacré bout de chemin, pour juste une après-midi. […] Vous faites quoi comme métier ? […]

— Je vous laisserai ma carte de visite. […]»

Mais soit il mentait, soit ce fut un oubli, [… il la quitta] en évaluant la demoiselle du regard par la fenêtre de la Land Rover, et en lui laissant un inexplicable sentiment de malaise dans les tripes.

Je demande maintenant au lecteur de me suivre loyalement, car ce que nous allons découvrir va nous permettre de remonter aux sources de l’inconscient créateur. Dès la première phrase de notre citation, « coming over » se traduit bien par « faire un saut » — mais dans la langue argotique, c’est aussi un synonyme de « go and see someone and have sex » ; c’est même cacher un début de calvitie [en rabattant les cheveux les plus longs], donc cacher ce que tout le monde devine. Je n’insiste pas sur le second sens de « to introduce himself », encore plus évident dans ce que l’on commence à comprendre du contexte. Rachel, d’ailleurs, le trouve tout de suite en forme (« fit », second sens : il me conviendrait bien) et bien conservé.[1]

A propos du parler de Freddie, l’auteur lui-même a écrit dans les lignes précédentes « … in what Rachel could only assume was intended to be a flirtatious manner » : « Who have we here ? » (« Qui c’est ça ? Qui est-ce qu’on a là ? ») — expression typique d’un début de conversation dans l’intention d’une aventure amoureuse. Quant à « this evening’s flight », c’est bien sûr « le vol de ce soir », mais il reste toujours le sens non choisi (non-dit ?) de la fuite de ce soir. Rachel était sidérée, une nouvelle fois prise par surprise ; c’est que Londres – Afrique du Sud – Londres, « ça fait un sacré bout de chemin, pour ne rester qu’une après-midi ». En argot, le sens sexuel est nettement explicite dans un tout autre domaine ; « a long way / the long way », c’est être plus que des amis, c’est coucher ensemble, et avec la proximité du « to come » (venir, mais aussi jouir), on comprend tout de suite que l’homme est satisfait de l’expérience !, ce que confirme la promesse finale : « I’ll give you my card » ; « man card » en argot est la preuve qu’on est un homme et un vrai.

Alors quand on a dans la phrase suivante « He was lying », certes on opte pour « il mentait », mais il était allongé ne ferait que continuer le récit sous-jacent. En partant, Freddie gratifie la demoiselle d’un regard appréciatif (« an appraising look from the window »), il faudrait presque dire la soupesa du regard car il s’agit bel et bien d’une évaluation. Mais le terme le plus riche de sens ici est peut-être ce Land Rover qui, dans le parler populaire d’aujourd’hui, connote autant le luxe que le gouffre financier : c’est véritablement le mot pour qualifier ce qu’on ne peut pas s’offrir, et c’est en résumé toute l’histoire du roman. Signalons que « to landrover » s’emploie comme expression imagée pour penser de manière obsessionnelle à quelqu’un ou quelque chose (à Rachel par exemple ?). Freddie se retire ; et son retrait « laisse en elle un inexplicable sentiment de malaise dans les tripes ». Il y a tout dans ce « gut » qui vient du parler de la rue, plus souvent masculin que féminin d’ailleurs : le ventre, l’instinct, l’intuition qu’il y a quelque chose qui ne va pas, la conscience que quelque chose va se produire. Même si le coït n’est que fantasmé (circonscrit au discours sub-textuel), l’animal n’en est pas moins triste.

A ceux qui seraient tentés de dire que c’est avoir l’esprit mal tourné que de faire état de tant de sous-entendus, je répondrais tout simplement que le non-dit de cette page est au contraire la préfiguration de ce qui se passera à la fin du roman, puisque Freddie tentera très explicitement de violer Rachel.

II.

La question maintenant est de savoir comment traduire si l’on se donne pour objectif de conserver les deux natures de message. Impossible, dira-t-on ; essayons !

Le nouvel arrivant se fit un devoir de pousser jusqu’à la tente de Rachel avec la ferme intention de lui présenter ses … hommages, si vous voyez ce que je veux dire.

A l’évidence, il était en pleine forme, aussi vigoureux qu’un jeune tombeur malgré ces quelques cheveux grisonnants sur les tempes qui le situaient plutôt autour de la quarantaine. […]

« Sir Gilbert a toujours eu le goût des surprises [dit-il …]. Je m’évade direction Heathrow dès ce soir. »

Encore sous le coup de la surprise, Rachel ne put s’empêcher d’en rajouter : « Faut croire que ce moment vous a plu ! Tout ça pour quelques heures. […] Vous faites quoi comme métier ? […]

— Je vous montrerai mes talents avant de partir. […]»

Mais debout ou sur le dos, oubli ou mensonge, [… il quitta Rachel] ; il la gratifia d’un regard de connaisseur par la fenêtre de la Land Rover, et elle resta la peur au ventre, sans vraiment savoir pourquoi.

Consciemment ou non, l’auteur a privilégié dans son expression un discours qui laisse place au « double entendre » ; lorsque la version française le permet, l’équivoque doit être rendue, ce qui est rarement faisable ; il convient alors de ménager, à côté des énoncés à sens plein, des fenêtres d’allusion, avec si possible un minimum de légèreté.

———-

[1] Notons au passage que « well preserved » est parfois un raccourci de « sexually preserved », (vierge) ; « preserve » apparaît neuf lignes plus loin (« Sir Gilbert likes to preserve the element of surprise », avec ce double sens : 1. ménager l’effet de surprise, et 2. Ce qui vous surprend aujourd’hui, ça lui plaît bien d’en garder une trace).

mode d'évaluation des déperditions de sens et des gestions de l'ambiguïté dans la traduction